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Scrivere è dare ascolto alla voce che parla dentro di noi e le immagini che 

la accompagnano sono simboli carichi del significato della nostra esistenza 

presente e del nostro passato che si tendono verso un futuro per disegnare 

altre immagini e altre storie, perché la scrittura è sempre creativa. 

Proust afferma che: 

 

“… possiamo conversare per tutta la vita senza far altro che ripetere 

indefinitivamente il vuoto di un minuto, mentre il cammino del pensiero 

nel lavoro solitario della creazione artistica si fa nel senso della 

profondità, la sola direzione che non ci sia chiusa, in cui possiamo 

progredire, con più fatica, è vero, verso un risultato di verità.” 

 

L’affermazione del grande scrittore non potrebbe essere più precisa e 

chiara – e quel possiamo conversare non significa che questo sia il 

conversare, ma ci dice cosa sia lo scrivere. Per chi ama appassionatamente 

questo strumento, la sensazione provata è inesprimibile, o meglio, è molto 

più di ciò che è dato esprimere. È una comunione, un’unione, una fusione, 

una religione giustamente, visto che religione - religo significa ricollego 

riunisco; mi riunisco con quella parte di me altrimenti smarrita sulla 

superficie mondana nella quale vivo. Il silenzio è necessario per ascoltare e 

per ascoltarsi, per vedere con occhi che sanno penetrare i muri delle case, 

delle cose e delle persone, che sanno andare oltre le mura delle città, delle 

verità nascoste, delle paure e delle ombre. 

Uno scrittore catapultato nella storia dalla quale è stato attratto come da 

una calamita, è sempre convinto che stia esplorando quel mondo fantastico 

per propria scelta, solo dopo, a volte, si accorge che non aveva potuto 

evitare di raccontare una storia vera, perché quella storia per qualcuno è 

vera, anche se lui non lo sa. 

Tutti noi che amiamo scrivere, sappiamo per certo che il romanzo al quale 

lavoriamo è il nostro grande Educatore, è il nostro Maestro; ed è questa 

funzione del nostro lavoro che difendiamo e al quale dobbiamo, per forza 

morale, essere fedeli. Ancora Proust afferma:  

 



“… Sapevo che era possibile illuminarla la vita che noi viviamo nelle 

tenebre e ricondurla alla sua verità, essa che viene falsata di continuo, per 

attuarla finalmente in un libro – pensavo – quale impresa gli si presenta 

davanti! Per darne un’idea bisognerebbe chiedere a prestito dei paragoni 

alle arti più nobili e più disparate; perché uno scrittore simile, il quale 

d’altronde, di ogni carattere dovrà far apparire la facce opposte per 

renderne evidente il volume, dovrà preparare il proprio libro 

minuziosamente, con costanti raggruppamenti di forze come un’offensiva, 

sopportarlo come una fatica, accettarlo come una disciplina, costruirlo 

come una chiesa, seguirlo come un regime, superarlo come un ostacolo, 

conquistarlo come un’amicizia, supernutrirlo come un bambino, crearlo 

come un universo, senza trascurare quei misteri che probabilmente hanno 

la loro spiegazione soltanto in altri mondi e il cui presentimento è quel che 

ci commuove nella vita e nell’arte.” 

 

Quale migliore descrizione rende giustizia all’aggettivo creativa, riferito 

alla scrittura? 

 

 
La degustazione delle parole, che accade nella poesia, accende le intuizioni latenti 

che si riversano nella nostra coscienza e obbligano il quotidiano ad un salto di qualità. 

Spesso questa qualità di vita ci porta verso la ricerca letteraria. 

  

Ai critici che sminuiscono il romanzo come cosa di scarso valore, Jane Austen 

argomenta: “Vale a dire è solo un’opera in cui si dispiegano le più alte doti 

dell’intelletto, e nel linguaggio più squisito viene esposta al mondo la più profonda 

conoscenza della natura umana, la descrizione più felice della sua verità, la 

profusione più vivace di spirito e di humour.”  

 

Se anche le critiche nei confronti della narrativa non sono più quelle di quando un 

certo tipo di romanzo era agli esordi della sua realtà, non si è ancora completamente 

afferrata la forza creativa generatrice di altrettanta creatività insita nel romanzo, in 

quanto la letteratura non riguarda solo scrittori e lettori … siamo lettori e restiamo 

lettori, perché quel libro che può capovolgere un vissuto, torna molto presto nello 

scaffale della libreria e, metaforicamente, in un cassetto. Dovrebbe invece rimanere 

nella nostra vita come una presenza, come un amico che ogni giorno ci porta qualcosa 

di nuovo e al quale anche noi diamo qualcosa, lo facciamo vivere, circolare, viaggiare 

nel mondo. 

Quando la Austen parla di profonda conoscenza della natura umana dice qualcosa di 

essenziale che ci riguarda  ed è bizzarro accorgersi che questa profonda conoscenza 

noi la cerchiamo e la troviamo nei libri e nell’arte più che nella vita, che con i suoi 



rumori e la sua fretta rimane nell’approssimazione senza arrivare al fondo di una 

comprensione, di una verità. L’escursione nel mondo dell’altro lo riserviamo a chi ha 

per noi una particolare importanza, un particolare significato, ma con gli altri, che 

sono poi praticamente tutti, ci basta l’immagine. La letteratura però può diventare un 

ponte fra individualità diverse. 

Il romanzo ci immerge talmente in un’altra vita, che dimentichiamo, a momenti, la 

vita reale che viviamo, o meglio, che scriviamo, fino a quando per un qualsiasi 

motivo, sorprendentemente le due vite collimano aprendoci ad un panorama più 

vasto; in quel momento unificante la consapevolezza segna uno sviluppo che include 

coloro che non ci sono noti, ma ai quali cominciamo ad interessarci.  

 

E qui di nuovo, ci viene incontro Proust: “Gli sciocchi si immaginano che le vaste 

dimensioni dei fenomeni sociali siano un’ottima occasione per penetrare più 

addentro nell’animo umano: dovrebbero invece comprendere che solo discendendo 

in profondità nell’interno di un individuo abbiamo qualche probabilità di capire quei 

fenomeni.” 

Gli uomini vanno conosciuti nella loro interiorità, lì dove nascono le aspirazioni. 

Aspirazioni cullate per anni e spesso in silenzio, che se non vengono comprese sono 

destinate a diventare i segreti di una vita, mentre permettere che queste aspirazioni 

diventino piene realizzazioni produce ricchezza e benessere per l’intera società. 
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